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RÉSUMÉ
Dans leurs histoires de migration urbaine, les habitants de 
Tanna qui vivent dans les quartiers informels de Port-Vila 
emploient souvent un certain nombre de mots-clés pour décrire 
la vie en ville. J’utilise la méthode d’analyse culturelle dite par 
“mots-clés” afin d’aborder la perception insulaire de l’expé-
rience urbaine. Respek (le respect) est un terme qui revient très 
fréquemment dans les entretiens que j’ai enregistrés. Ailleurs 
dans le monde, ce mot, souvent lié à des manœuvres politiques 
basées sur l’ethnicité et sur le genre, a contribué de façon impor-
tante à la prédominance de ce terme. Les migrants de Tanna 
déplorent l’absence de respect mais l’évoquent constamment 
pour expliquer les conflits et les déceptions. Je m’intéresse aussi 
aux autres mots-clés communs en bislama qui apparaissent 
dans les discussions sur la réalité urbaine : sikiuriti (la sécu-
rité), mobael (à la fois le téléphone et les forces militaires du 
Vanuatu), noes (le bruit), jalus (la jalousie) et fri (gratuité, 
liberté). Ces mots-clés révèlent des perspectives instructives sur 
l’urbanisation mélanésienne émergeante. 
Mots-clés : migrants urbains, quartiers résidentiels 
urbains, culture urbaine, Port-Vila, Tanna 
ABSTRACT
Telling urban migration stories, Tanna island 
residents of Port Vila’s settlements commonly use a 
number of keywords to describe life in town. I follow 
the “keyword” method of cultural analysis to approach 
island appreciation of urban experience. In recorded 
interviews, respek (respect) was one notably frequent 
term. Sharpening ethnic and gender identity politic-
king nearly everywhere has significantly boosted the 
term’s prominence, including in socially complex post-
colonial Melanesian towns. Tanna migrants bemoan 
respect’s absence but they evoke it constantly to explain 
conflict and disappointment. I also consider other 
common urban Bislama keywords that circulate in 
talk about urban reality including sekiuriti (security), 
mobael (both telephones and Vanuatu’s military force), 
noes (noise), jalus (jealousy), and fri (free, freedom). 
Keywords unlock instructive views of emergent Melane-
sian urbanism.
 Keywords: urban migrants, urban settlements, 
urban culture, Port Vila, Tanna
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Certains mots sont des clés qui ouvrent une 
conscience plus aiguë des formations culturelles 
et sociales élémentaires, du moins c’est ce que 
propose l’intellectuel britannique Raymond 
Williams dans son compte rendu historique 
des notions changeantes de culture et de société 
paru en 1958 (Culture and Society). Plus tard, 
en 1976, Williams publia un recueil de cent-
dix mots-clés de ce genre, allant d’« esthétique » 
à « travail ». nous partageons, a dit Williams, 
un vocabulaire de mots-clés et nous utilisons ce 
vocabulaire lorsque : 
« nous souhaitons discuter moult processus cen-
traux à notre vie commune. » (1976 : 12)
Williams développa par la suite sa liste de mots-
clés, comme l’ont fait d’autres auteurs tels que 
Bennett, Grossburg et Morris (2005). Les an-
thropologues ont eux aussi porté attention à des 
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mots-clés importants afin de donner un aperçu 
d’une culture ou d’une autre. Kim (2005) exa-
mina quinze mots-clés en coréen (e.g. « pleurs », 
« cuillère », « feu ») ; Wierzbicka (1997) compa-
ra des locuteurs anglophones avec des locuteurs 
russes, polonais, allemands et japonais qui par-
tagent des mots-clés importants (tels que « ami-
tié », « liberté », « patrie ») bien que les connota-
tions locales de ces mots divergent. 
Williams soutient que les mots-clés sont signi-
fiants de « façon matérielle et historique » (1976 : 
20) ; c’est-à-dire que les mots-clés façonnent les 
luttes et expériences quotidiennes tout comme 
ils sont façonnés par celles-ci. Les mots-clés et 
leurs significations changeantes peuvent révéler 
ce qui se passe dans les esprits des individus. 
Mon propre intérêt pour les mots-clés s’est dé-
clenché lors d’entretiens réalisés avec des amis 
de Tanna, d’anciens villageois dont plusieurs 
vivent aujourd’hui dans des quartiers informels 
de Port-Vila (Lindstrom, 2011, 2011a-b)1. Lors 
de ces entretiens, les mêmes mots revenaient 
continuellement. Lorsqu’ils pensaient à la vie en 
ville, ces citadins faisaient des comparaisons géo-
graphiques entre la vie urbaine et la vie insulaire, 
c’est-à-dire entre leur cadre de vie actuel et celui 
de leur vie précédente. Au-delà des questions 
de village et de ville, un urbanisme émergeant 
façonne fondamentalement le développement 
des cultures nationales à Vanuatu et à travers la 
Mélanésie. L’expérience de la vie en ville, et non 
plus celle du village idyllique, génère des expé-
riences partagées et une identité nationale façon-
nant ce que cela veut dire d’être un ni-Vanuatu, 
un insulaire des îles Salomon ou un citoyen de la 
Papouasie nouvelle-Guinée. 
Lorsqu’ils racontaient leur expérience de la 
migration, les gens parsemaient de mots-clés les 
comparaisons qu’ils faisaient entre la vie au vil-
lage et la vie en ville. Au fur et à mesure qu’ils 
cultivaient leurs nouvelles vies urbaines, ils éla-
boraient des mots et des termes pour en par-
ler. Pour évaluer leur vie en ville, mes amis de 
Tanna ont, à plusieurs reprises, utilisé un certain 
nombre de termes qui ont attiré mon attention. 
Suivant en cela Raymond Williams, je considère 
ces termes comme des clés de la vie urbaine à 
Port-Vila qui reflètent les expériences matérielles 
et historiques des gens. Les mots-clés donnent 
un aperçu de l’urbanisme émergeant en Mélané-
sie. Puisque j’ai fait mes entretiens dans la langue 
nafe (kwamera) du sud-est de Tanna, ces mots-
clés venaient parfois du nafe, alors que d’autres 
venaient du bislama (le pidgin anglais qui est la 
langue véhiculaire de Vanuatu). Parfois, les nar-
rateurs mélangeaient les langues au cours de la 
conversation, alternant souvent entre un mot en 
nafe et son équivalent en bislama. J’ai sélectionné 
ces mots, non pas en fonction de leur simple fré-
quence quantitative, mais plutôt en utilisant une 
analyse narrative : un mot pourrait être « clé » en 
raison de son occurrence, sa prépondérance, le 
contexte de signification et, également, la proso-
die du locuteur. 
Les mots-clés urbains notables que j’ai tirés 
des récits des immigrants comprennent jalus 
(« jalousie, être jaloux », etet en langue nafe, 
bien que le mot signifie plus finement « gar-
der jalousement ») ; noes (« bruit », taragaru en 
langue nafe) ; sekiuriti (« sécurité », en particu-
lier un agent de sécurité) ; mobael (à la fois le 
téléphone et les forces militaires du Vanuatu) et 
fri (« liberté » et aussi « gratuit », auar en langue 
nafe, pour parler de quelque chose qui ne coûte 
pas d’argent). on pourrait ajouter à cette liste ta-
nak, un calque nafe récent de thanks (« merci ») 
ou tangkyu en langue bislama. Le mot wantok 
(« même langue » ou « camarade ») est un autre 
mot mélanésien typiquement urbain (Levine et 
Levine, 1979 : 70 ; Schram, 2015), bien qu’il 
soit plus courant à Port Moresby qu’à Port-Vila. 
Le mot-clé principal que je considère ici, le mot 
respek, s’est avéré l’un des termes les plus utiles à 
mes amis pour évaluer la vie en ville. L’expérience 
urbaine a fréquemment provoqué des enjeux de 
respek (ou rispek en bislama ; nisiaiien en nafe2). 
Et en parlant de respect, les gens ont surtout dit 
qu’ils aspiraient à recevoir, et même ressentaient 
le besoin, de plus de marques de respect (Lerche, 
2008). 
Respek 
Je laisse aux autres la tâche de reconstituer une 
généalogie du concept de respect, mais mon 
hypothèse est que l’exacerbation des manœuvres 
politiques basées sur l’ethnicité et sur le genre 
presque partout a sensiblement amplifié l’utilité 
de ce terme, y compris dans les environnements 
sociaux complexes des villes postcoloniales méla-
nésiennes. Williams et ses successeurs n’ont pas 
inclus le mot « respect » dans leurs inventaires de 
mots-clés contemporains, mais les futurs cher-
cheurs pourraient bien le faire. En effet, Ngram 
Viewer de Google indiquent que les usages litté-
raires de l’expression « demander du respect » ont 
presque doublé entre 1960 et 2008. Au cours du 
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xxe siècle, la montée des discours sur les droits 
civiques, le féminisme (condensé dans la chanson 
à succès d’Aretha Franklin « R-E-S-P-E-C-T »), 
le multiculturalisme, la politique identitaire, ainsi 
que la mondialisation, la migration urbaine, le 
choc des civilisations, les conflits religieux –  tout 
ceci a encouragé bon nombre d’entre nous à exi-
ger d’être respectés, ou à se plaindre de ne pas 
l’être. Les ethnographes des quartiers déshéri-
tés du centre de certaines villes ont documenté 
la présence de demande de respect de plus en 
plus fortes (par exemple, In Search of Respect de 
Philippe Bourgois [2003]), tandis que des socio-
logues ont constaté la même chose dans leurs 
études des interrelations modernes difficiles. Par 
exemple, Sara Lawrence-Lightfoot a observé que : 
 « chaque matin le journal contient une histoire qui 
fait écho aux paroles de l’hymne d’Aretha : appels 
en faveur du respect des personnes qui ont été vio-
lées, négligées, ou ignorées par leurs proches, par des 
connaissances, des étrangers, ou des personnalités 
publiques. » (1999 : 8)
La formule accrocheuse de l’acteur comique 
Rodney dangerfield, « I don’t get no respect » (Je 
n’obtiens pas le respect qui m’est dû), fait encore 
écho aux sentiments de beaucoup de gens. 
En constante expansion, les centres urbains en 
Mélanésie sont multiethniques, multilingues et 
stratifiés économiquement ; ils représentent des 
microcosmes de respect. Les nombreuses forces 
qui, ailleurs, poussent les gens à se préoccuper de 
respect, bouillonnent ici aussi. La population de 
Port-Vila est en pleine augmentation, passant de 
29 000 habitants en 1999 à plus de 50 000 habi-
tants aujourd’hui. Les dictionnaires et manuels 
de bislama suggèrent que la préoccupation des 
gens pour le respect (« respect-worry ») a augmen-
té au fur et à mesure du développement de l’ur-
banisation qui, au Vanuatu, a pris de l’ampleur 
de façon importante immédiatement avant et 
après l’indépendance du pays en 1980 (Haber-
korn, 1989 : 9-14). Le mot respek apparaît dans 
le dictionnaire de bislama écrit par T. Crowley 
en 1990, mais il est absent du manuel de bislama 
écrit par J. Guy en 1974. 
Les migrants urbains originaires de Tanna ont 
adopté le mot respek avec enthousiasme. ils en 
déplorent l’absence et pensent que cette absence 
explique les conflits et les déceptions auxquelles 
ils font face. En portant attention à la façon 
dont les immigrants parlent du respect, on peut 
comprendre la source de leurs doléances. En 
occident, la notion de respect est inhérente à 
la façon dont on considère les gens (on pense 
aux marchands de crack du Barrio (Bourgois, 
2003 : 324), en quête de « dignité et d’épanouis-
sement ») et aux marques de respect à l’égard de 
l’autorité, de la tradition, ou des institutions. Au 
Vanuatu, les bonnes, par exemple, disent qu’elles 
désirent que leurs employeurs blancs les res-
pectent, sans demander pour autant à être trai-
tées d’égal à égal : 
 « L’enjeu central pour les bonnes, dès lors, n’est pas 
pas celui de l’égalité/inégalité, ni de la “différence” » ; 
c’est plutôt un enjeu de respect. Ce que veulent les 
bonnes et ce dont les bonnes ont besoin, c’est que 
leurs patrons respectent leurs sentiments et leur di-
gnité en tant qu’êtres humains. » (Kraemer et Rod-
man, 2005 : 148) 
Le discours de respek au Vanuatu évoque fré-
quemment des rapports convenables, même s’ils 
sont généralement hiérarchiques, plutôt qu’il ne 
revendique l’égalité individuelle. 
La question de la personne divisible en Méla-
nésie est un sujet apprécié, ou controversé, qui a 
fait couler beaucoup d’encre (Strathern, 1988 : 
34). Les différentes conceptions de la personne 
colorent forcément la compréhension locale des 
stratégies discursives liées au respect et à ce que 
les mots veulent dire. depuis maintenant plu-
sieurs décennies, les ethnographes guettent une 
montée de l’individualisme possessif en Méla-
nésie, particulièrement dans des zones urbaines 
où les immigrants se coupent plus facilement de 
leurs réseaux familiaux villageois (par exemple, 
Gewertz et Errington, 1999 : 42). Étant donné 
les frontières poreuses qui existent entre le village 
et la ville en Mélanésie, on ne peut dire clairement 
jusqu’à quel point certains migrants urbains ont 
renforcé leur individualisme. ni s’ils insistent 
davantage qu’avant sur les questions de dignité 
et de statut personnel. on ne peut dire non plus 
jusqu’à quel point ils ont atténué les liens avec 
leur famille et leur village natal. Par conséquent, 
pour trouver des indices supplémentaires sur 
la transformation de l’identité individuelle ur-
baine, on gagnerait à écouter soigneusement les 
discours que les migrants tiennent sur le respect. 
La notion de respect dans les quartiers à 
habitat informel
Les quartiers résidentiels urbains sont à la fois 
semblables et différents des villages insulaires. 
Les migrants originaires de Tanna qui habitent 
à Blacksands, ohlen et Erakor Hafbrij et autres 
quartiers informels de Port-Vila vivent en géné-
ral en groupes de familles étendues, certains 
membres de la famille circulant entre l’île et la 
ville. Ceux qui s’installent en ville apportent avec 
eux leurs conceptions de ce qu’est une bonne 
communauté et essaient, de diverses manières, de 
façonner les quartiers informels selon le modèle 
des villages insulaires. Autant que faire se peut, 
ils en aménagent la topographie, ils plantent des 
potagers urbains, donnent des noms d’îles aux 
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différents endroits de la ville et ainsi 
de suite (Lindstrom, 2011). 
Malgré cela, la vie en ville est parti-
culièrement difficile. des gens venant 
de tout le pays habitent en forte proxi-
mité dans des regroupements hétéro-
gènes enchevêtrés les uns aux autres. il 
se peut que les résidents de ces grappes 
d’habitats contigus soient aussi des im-
migrants originaires de Tanna, mais il 
se peut aussi qu’ils viennent d’ailleurs : 
il manque généralement à cet assorti-
ment de voisins le soutien familial qui 
facilite la vie au village (Lindstrom, 
2011a-b : 20). Hormis ceux qui ont 
acheté des parcelles constructibles à 
Freswota, où elles sont plus petites que 
dans d’autres quartiers et donc où plus 
de gens s’agglutinent dans moins d’es-
pace, la plupart de mes amis de Tanna 
n’ont pas de titre de propriété pour le 
terrain sur lequel ils ont construit des cabanes en 
bois et en tôles. Matu, qui réside à Freswota de-
puis environ quinze ans, a personnalisé sa parcelle 
en lui donnent le nom de son fils « Ainsle » ; mais 
elle déplore que la vie à Freswota ressemble à une 
peine de kalabus (« prison »), tellement son espace 
vital est restreint et ses voisins envahissants. 
Vivre dans les quartiers informels peut être 
éprouvant. Éloignés du village comme ils le sont, 
les immigrés sont préoccupés par le respect. Si 
seulement les marques de respect étaient plus 
nombreuses, la vie en ville serait plus facile. Par 
exemple, le mot bislama noes (« bruit »), en langue 
de Tanna taragaru, un mot-clé tiré des entretiens, 
exprimait le malaise que les gens ressentaient de-
vant le désordre et le chaos urbains. L’émergence 
relativement récente du mot tanak, « merci », sug-
gère aussi qu’une étiquette urbaine se développe. 
En l’utilisant, on met en valeur le côté malaisé des 
relations de voisinage et on urbanise les schémas 
de réciprocité prévalant dans les îles. Mary Mathe-
son, épouse de missionnaire qui vivait dans l’île de 
Tanna en 1860, nota que ses voisins insulaires : 
« ne semblent pas avoir de mot pour parler de com-
passion, et on dirait qu’ils ne connaissent pas cette 
émotion. il n’y a pas de mot pour exprimer la grati-
tude. » (Patterson, 1864 : 466)
En ce qui concerne l’expression de la compas-
sion, Matheson avait tort ; mais elle avait raison 
en ce qui concerne la gratitude car la réciprocité 
escomptée et obligatoire rend superflue toute 
expression verbale de gratitude. Le néologisme 
tanak ajoute un niveau de réciprocité verbale qui 
apaise la tension souvent présente dans les rela-
tions urbaines. 
des conflits, parfois graves, surviennent égale-
ment dans les villages, mais les résidents ont à 
leur disposition des schémas et des stratégies fa-
milières pour les régler. En ville, alors qu’ils vivent 
au milieu de voisins qui ne leur sont pas apparen-
tés, les citadins sont hautement méfiants des mo-
tivations des uns et des autres. ils s’inquiètent, en 
particulier, de nouvelles sortes de convoitise et de 
jalousie, jalus en bislama, qui suscitent des ragots, 
des conflits et même de la sorcellerie (nakaemas). 
À Luganville, la deuxième ville en importance du 
Vanuatu, Taylor a noté « un retour troublant au 
désordre urbain » provoqué par « la mixité eth-
nique urbaine, les conditions économiques de 
plus en plus difficiles et compétitives, et le cli-
mat de jalus (jalousie) » qui en résulte (2015 : 
39). Les migrants soupçonnent souvent un acte 
de sorcellerie jalus d’être la cause des maladies 
mystérieuses ou des malchances insolites qui ont 
lieu communément dans les quartiers informels 
rudes de Vila. L’inquiétude des migrants bouil-
lonne face à ces courants de sorcellerie présents 
sous la surface des relations sociales (Rio, 2010, 
2011). L’angoisse sous-jacente se transforme 
de temps en temps en confrontations violentes 
(Mitchell, 2000, 2011). 
Préoccupés par la sorcellerie et les conflits ac-
tuels et potentiels, les migrants urbains ont vite 
adopté des notions de sekiuriti – élargissant le 
sens original du mot anglais pour englober les 
gardiens et les vigiles qui surveillent les boutiques, 
boîtes de nuit et distributeurs d’espèces, mais 
aussi des notions plus générales comme la ges-
tion du tumulte potentiellement dangereux des 
quartiers informels. À Luganville, par exemple, 
on dit que des migrants urbains : 
« recrutent et s’entourent de sekiuriti (sécurité) hu-
maine, terme qui inclut non seulement les agents de 
sécurité, mais également les kleva [intermédiaires spi-
rituels] et autres personnes spirituellement puissantes, 
pour se protéger des possibles attaques de sorcellerie, 
Figure 1. – immigrants originaires de Tanna dans le quartier de 
Blacksands, Port Vila, 2010 (© Lamont Lindstrom)
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qu’en vertu d’une logique relationnelle, leur positions 
attirent intrinsèquement. » (Taylor, 2015 : 47)
En plus de renforcer la sekiuriti, les migrants 
parlent constamment de respek, exigeant que 
les relations soient respectueuses, déplorant 
l’absence de respect, tout en espérant que ce dis-
cours améliorera leurs propres chances de survie 
en ville. Comme dans le cas du mot sekiuriti, la 
sémantique du mot respek est également multi-
couche. Sur Vanua Lava, par exemple : 
« Si on fait preuve de manque de respect, plusieurs 
choses peuvent se produire […] la personne irrespec-
tueuse risque d’avoir un accident. » (Hess, 2009 : 29-30)
Sekiuriti et respek sont tous les deux contrôlés 
de façon physique et de façon immatérielle. Le 
manque de respect (tout comme la jalousie bru-
tale) peut avoir un effet boomerang sur la per-
sonne irrespectueuse. 
Même si Bolton (2003 : 4) a trouvé au moins 
une occurrence du mot respect dans chacune des 
langues vernaculaires du Vanuatu (voir Vanuatu 
Cultural Centre, 1999 ; Lerche, 2008 : 5), les gens 
changent de code (code-shift) librement entre le 
mot bislama respek et les termes indigènes corres-
pondants. Par exemple, lorsqu’ils parlent de res-
pect dans la langue nafe, les migrants du sud-est 
de Tanna emploient le mot nisiaiien (le nom), ou 
siai (le verbe). Aujourd’hui du moins, ce mot se 
rapproche du sens du mot respect, comme dans 
l’expression sasiai nekava, 
« nous respectons le kava [en étant soucieux des pro-
tocoles d’usage]. » 
Mais il peut aussi signifier « échec » ou « incapa-
cité » comme dans la phrase :
« le camion risiai la colline » (le camion ne pouvait 
pas monter la colline). 
Les racines sémantiques de nisiaiien ont été vrai-
semblablement influencées par 150 ans d’usage 
chrétien. dans la traduction qu’il a faite au 
xixe siècle du cinquième commandement, Wil-
liam Watt, missionnaire et traducteur de la Bible, 
a employé ce mot dans le sens d’« honneur » : 
Tikisiai remam rihnam, ma napen seim rebuk ia tu-
prana Iehova Atua seim raveipehe mik [« Honore ton 
père et ta mère, afin que tes jours se prolongent dans 
le pays que l’Éternel, ton dieu, te donne. »] (Ano-
nyme, 1941 : 15)
Sur les douze exemples dans lesquels le mot 
« respect » apparaît dans le Nouveau Testament de 
la Bible du roi Jacques, Watt n’en a traduit qu’un 
seul avec le mot siai : 
« emyaha hi-epesiai ketir kavegi in ya tenari ama-
san »[« Et que vous fassiez une distinction envers celui 
qui porte les tenues plaisantes »] 
ou dans la Bible King James, 
« And ye have respect to him that weareth the gay clo-
thing » (Jacques, 2 : 3)
Le mot respek s’entremêle sémantiquement 
avec le mot honneur – mais doit-on un tel hon-
neur aux individus ou à l’autorité désignée (ses 
parents ; cette tenue plaisante) ? 
Les migrants de Tanna déplorent l’absence de 
respect, mais ils l’évoquent constamment pour 
expliquer les conflits urbains et les expériences 
décevantes qui marquent leur vie. Étant de bons 
mélanésiens, leurs inquiétudes se focalisent davan-
tage sur la fragilité de l’ordre social dans les quar-
tiers de la ville que sur des problèmes d’honneur, 
de dignité, ou d’estime personnelle. Cependant, 
les disparités économiques et « les différences in-
commensurables » (Gewertz et Errington, 1999 : 
42) qui augmentent, risquent de léser de plus 
en plus l’individu, peu importe l’interprétation. 
Par exemple, à Port Moresby, pendant les années 
1970, ceux parmi les migrants qui étaient des tra-
vailleurs non qualifiés ont trouvé la tradition de 
l’honneur parmi leurs wantoks, tandis que ceux 
qui étaient plus éduqués ont plutôt trouvé « le 
respect dans leurs interactions avec leur wantok 
et les étrangers » (Levine et Levine, 1979 : 91). 
Chez eux, à Tanna, les gens évoquent et réclament 
du respect. Le sens de siai en nafe, toutefois, ne 
recoupe peut-être pas tout à fait celui du terme 
plus large, sémantiquement parlant, de respek en 
bislama, dans la mesure où les relations interper-
sonnelles dans les îles sont plus prévisibles et maî-
trisables. Mon hypothèse est que les discours sur 
le respect et les demandes de respect se sont multi-
pliés dans les quartiers informels de Vila au fur et 
mesure que les migrants ont fait face d’une part à 
de nouvelles sortes d’inégalité et d’autre part, à la 
volatilité des relations interpersonnelles.
on trouve à l’annexe 1, traduits en anglais, des 
extraits de conversations que j’ai eues avec cinq 
migrants de Tanna sur le thème du respect. dans 
ces entretiens, les migrants lient le respect aux 
problèmes de la communauté, au leadership, à 
l’accès et au contrôle des ressources limitées et aux 
responsabilités familiales. Comparant la ville au 
village, les migrants se plaignent que les citadins 
manquent, en général, de respect envers les autres. 
Soarum d’ohlen Freswin, par exemple, m’a dit : 
« Si les gens ne sont pas respectés, ne sont pas respectés, 
qui est honoré ? ou, si vous ne respectez pas les autres, 
vous blessez les gens, et les gens ne vous respectent pas. 
Aucun respect, le respect [nisiaiien] a disparu. » 
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terviennent, si nécessaire, et tâchent d’atténuer les 
conflits au sein des communautés de migrants ou 
de négocier et résoudre des conflits qui éclatent 
entre les différentes communautés. Cependant, la 
médiation par le taon jif ne réussit pas toujours. 
Et le manque de respect, encore une fois, en est 
l’explication. Les chefs eux-mêmes ne sont pas 
respectueux, se plaint Soarum : 
« Je dis que le manque de respect cause toutes sortes 
d’ennuis. Certains sont des hommes importants, 
mais ils ne respectent pas les autres. » 
Et les demandes de respect viennent aussi de 
l’autre côté puisque les membres de la com-
munauté eux mêmes ne sont pas respectés. Le 
Bislama Dictionary de Crowley cite ainsi l’usage 
prototype du mot respek : 
« Ol yangfala long taon samtaem oli no gat respek 
blong ol jif. [Les jeunes gens en ville parfois manquent 
de respect envers les chefs]. » (1990 : 197)
Même si les taon jifs interviennent, les conflits 
peuvent ne pas être résolus. Un soir de 2014, après 
le kava, je rentrais à la maison en traversant ohlen 
avec deux jeunes hommes chargés de me proté-
ger – leurs parents étaient soucieux des risques 
d’une balade nocturne dans le quartier. Bafouil-
lant et criant de façon incohérente (c’est mon 
impression), un agresseur furieux est survenu der-
rière nous et a frappé avec force un des garçons 
au visage, lui ouvrant la joue. C’était son voisin, 
aussi de Tanna, mais du secteur de White Sands ; 
il était fâché parce que le fils de mon ami avait 
cassé une assiette sur laquelle l’assaillant s’était 
accidentellement coupé le pied – d’après ce que 
m’ont dit les gens qui m’en ont parlé. Les deux fa-
milles impliquées ont appelé leurs chefs de village 
et ont convoqué des voisins à trois réunions de 
règlement de conflit, tout cela en vain car le parti 
de l’assaillant a refusé de participer à ces réunions. 
de nombreuses discussions sur le respect 
concernent les vêtements des citadines. Ces der-
nières années, un débat continu portant sur le troa-
sis (pantalon) – est-il convenable pour les jeunes 
femmes de porter des pantalons ? – a connu des 
hauts et des bas à Port-Vila (Cummings, 2013). 
Mon impression est que les femmes en ville ont 
gagné la guerre des pantalons, mais les migrants 
continuent de rouspéter en disant que les vête-
ments féminins doivent envoyer des messages 
respectueux. Glenda, par exemple, s’est plainte :
« La vie est devenue très difficile. Avant, le respect 
existait. Avant, quand vous alliez en ville et vous voyiez 
une femme, vous saviez que c’était une femme ; vous 
alliez en ville et vous voyiez un homme vous saviez 
que c’était un homme. Mais aujourd’hui, c’est comme 
dans cette chanson de naio3, “Babylonian Style”. Vous 
Le manque de respect explique en gros une 
gamme de problèmes urbains. 
« Aucun respect. Les gens font n’importe quoi, les 
gens volent, ils s’entretuent, ils fument de la marijua-
na. Les gens ont des mauvaises manières. » (Soarum)
Soarum s’est en particulier plaint de ceux qui 
dérobent furtivement de la nourriture et du bois 
de chauffage dans les potagers urbains. Si on 
était sur Tanna, île où la notion de respect est im-
portante quoique peut-être idéalisée, n’importe 
qui ayant besoin de quelque chose demanderait 
d’abord l’autorisation au propriétaire du terrain. 
À Vila, cette sorte d’échange respectueux et bien-
veillant tombe en miettes :
« Les gens vont dans tous les sens. Votre terrain ? Je 
vérifie et un homme est entré sur votre terrain. Certains 
n’ont pas votre autorisation, certains ne volent pas. J’ai 
noté ceci. Prendre quelque chose de votre terrain, ou 
y faire quelque chose, ou déblayer la brousse comme 
sur Tanna. Une personne dégage un terrain [pour un 
potager]. de ses propres moyens, il y va tout seul déga-
ger un potager. Faites cela et les soucis surviennent, ils 
surviennent tout de suite. Cet homme, comme je dis, 
ne respecte pas, il ne respecte pas la propriété d’autrui 
ni ses biens. il ne vient pas demander l’autorisation, 
mais il va directement chercher des ennuis. S’il fait ça 
et si vous le défiez, vous vous battrez vous deux, et vous 
vivrez dans les ennuis. »
d’autres, désespérés par les ordures urbaines de 
Port-Vila, gribouillent « respect » sur les plate-
formes de bord de la route où on dépose les dé-
chets ménagers pour la collecte hebdomadaire. 
Le manque de respect déclenche des conflits 
urbains, même des bagarres ; les stratégies cou-
tumières de résolution des disputes qui prévalent 
au village sont moins efficaces dans les quartiers 
informels socialement compliqués de Vila. Un 
appel à la police ou aux forces paramilitaires mo-
bael peut créer bien plus de problèmes. Mitchell 
(2011) a décrit le point de vue ambivalent des 
habitants des quartiers informels sur les inter-
ventions des forces mobael. ils aiment leurs uni-
formes de couleur vive, les armes et les bottes 
noires ; mais ils craignent, avec une certaine jus-
tification, de se frotter à eux.
En réponse à tout ceci, les migrants ont in-
venté des stratégies informelles pour moduler 
et résoudre les conflits urbains. Le taon jif en 
est l’exemple le plus notable (Lindstrom, 1997 : 
226 ; Rousseau, ce numéro, pp. 37-50). Les chefs 
de ville sont apparus au fur et à mesure du déve-
loppement des quartiers informels après l’indé-
pendance du Vanuatu en 1980. Les migrants, 
partageant des liens de parenté et des origines 
dans les mêmes villages insulaires, ont reconnu de 
façon informelle un groupe de porte-paroles qui 
font office de chefs de communauté. Ceux-ci in-
3. naio est un chanteur célèbre dans un groupe de musique de Tanna. 
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voyez une femme et vous ne savez pas si c’est une 
femme. Elle se tourne et elle vous regarde et alors vous 
notez ses seins. Et toute sorte d’habillement. »
Soarum s’est fait l’écho de la plainte de Glenda : 
« Les femmes portent des pantalons, elles n’ont aucun 
respect pour les autres aujourd’hui. La vie est devenue 
mauvaise. La vie est devenue mauvaise, pas bonne. » 
Idem pour iapwatu : 
« Aucun respect, c’est sérieux, les vêtements ne sont 
pas bien. Aucun respect ici à Vila. »
il est révélateur que le site de wikivoyage.org 
fournissant des conseils aux touristes qui vont au 
Vanuatu associe le respect à une tenue de bon goût. 
Sous la sous-rubrique « Respect », le site avertit la 
touriste prudente de faire attention à sa tenue : 
« dans l’ensemble du Vanuatu, et particulièrement 
en dehors de Port-Vila dans les villages, la vie est for-
tement influencée par la “kastom” – un ensemble de 
coutumes et de tabous traditionnels qui s’appliquent 
à toutes sortes de sujets. Faites attention à cela, et res-
pectez les demandes des villageois en ce qui concerne 
la “kastom”. Lors de leur visite dans les villages, les 
femmes devraient s’habiller de façon modeste, por-
ter des vêtements qui couvrent les épaules et égale-
ment les genoux… il est déconseillé de porter des 
vêtements suggestifs ou sexy (comme le fait de porter 
des vêtements de plage dans la capitale) car un siècle 
de travail missionnaire a influencé la perception de 
ce qui est considéré comme un vêtement respectable 
dans les îles. dans tous les cas, ce genre de tenue est 
vue comme un manque de respect aux habitants 
locaux et peut être interprété par des habitants indi-
gènes comme une invitation aux relations sexuelles. » 
(wikivoyage.org, 2016 : np)
Je pense que ces doléances sur les vêtements ont 
un fondement plus important : une inquiétude 
à propos de la responsabilité familiale (et, oui, 
cela inclut le sexe) dans les nouveaux contextes 
sociaux que sont les quartiers informels, où cha-
cun essaye si possible de gagner sa vie en travail-
lant. Les épouses, ainsi, gagnent parfois plus que 
leurs maris sous-employés. on laisse libre cours 
aux enfants et dieu seul sait ce que font les filles ! 
Elles paradent dans la ville en pantalon ou en-
core pire. Les pères se lancent dans des batailles 
perdues d’avance pour maintenir la coutume du 
mariage telle qu’elle se pratique à Tanna (arrangé 
par les parents et basé sur l’échange de soeurs 
entre familles). Le fait de se soucier du caractère 
respectueux des vêtements reflète d’autres sou-
cis plus profonds sur la dynamique familiale en 
ville. d’une part des inquiétudes au sujet de fri 
– le côté négatif de la liberté – qui pousse les gens 
à négliger leurs devoirs familiaux. d’autre part, 
l’anxiété dominante provoquée par le téléphone 
mobael ou portable, omniprésent, qui permet 
lui aussi l’indépendance personnelle autant 
qu’il facilite le contact interpersonnel (Ander-
son, 2013 ; Lipset, ce numéro, pp. 195-208). 
Encore une fois, la plupart de ces inquiétudes 
concernent les jeunes femmes qui se servent de 
téléphones mobael pour appeler leurs petits amis 
ou prétendants, esquivant ainsi le contrôle pa-
rental (Kraemer, 2015 ; Taylor, 2016). 
Bien sûr, l’opinion des migrants urbains sur la 
liberté (fri) est ambiguë. Soarum, par exemple, 
se souvient qu’il avait l’impression d’être un « es-
clave » lorsqu’il travaillait pour unelco, la com-
pagnie d’électricité de Port-Vila. il n’avait aucun 
contrôle sur ses heures de travail et il devait se 
soumettre à un patron tatillon. À la recherche de 
plus de liberté, plus de fri, il a quitté ce travail et 
a acheté un taxi. Cette sorte de fri est une bonne 
chose. d’un autre côté, la liberté urbaine peut 
permettre à des migrants de se soustraire aux res-
ponsabilités et aux devoirs envers leurs familles 
et leurs voisins, particulièrement quand ceux-
ci viennent demander de l’argent. Les enfants, 
aussi, tirent profit des occasions qui s’offrent à 
eux en ville pour échapper au contrôle parental. 
ils flânent ; ils s’habillent de façon flamboyante 
et tordent leurs cheveux dans des styles criards ; 
ils chuchotent dans leurs téléphones en quête 
de romance ; ils n’écoutent pas. Ainsi, ce fri en 
progression est-il une des causes profondes de 
l’impression d’irrespect qui augmente en ville, 
et en conséquence, de l’intensification des appels 
au rétablissement des relations respectueuses. 
dans les quartiers informels de Vila, les mi-
grants trouvent la liberté et font face au manque 
de respect, mais en fait, comme l’a fait remarquer 
iapwatu, de nombreuses turpitudes modernes 
ont pris naissance à l’étranger : 
« il n’y a pas de respect ici parce que les gens vivent 
selon la vie de la ville, copiant le mode de vie occiden-
tal des hommes blancs : il est arrivé ici et a causé la 
disparition du respect. » 
Glenda, elle aussi, a trouvé que le manque de 
respect avait des origines étrangères : 
« Les gens essaient d’adopter un mode de vie, ils 
adoptent un mode de vie qui vient d’outre mer. Je dis 
que c’est comme ça que vivent les étrangers. » 
Mais le manque de respect propre à la ville 
s’étendra-t-il des quartiers informels jusqu’aux 
villages harmonieux de Tanna ? Uri, qui a habité 
à Vila très longtemps, a parlé de Tanna comme 
d’un modèle de paix et de tranquillité : 
« Quand nous sommes à Tanna, tout le monde nous 
respecte et nous avons tous beaucoup d’amour. on 
trouve paix [et tranquillité] sur Tanna. » 
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de son côté, iapwatu a attribué la présence 
durable du respect dans les îles à l’influence de 
l’église et de la kastom : 
« Sur Tanna, je pense que c’est peut être la kastom et 
l’église qui instaurent le respect. » 
Cependant, Soarum a des doutes. il craint fort 
que le manque de respect se soit déjà propagé de 
la ville au village :
« C’est comme ça ici, vraiment comme ça à Vila, 
mais également sur Tanna, c’est pareil, la même 
chose. C’est pareil dans d’autres pays, et au Vanuatu 
aussi. Les gens ont adopté ces manières ; ils ont adop-
té la façon de la ville et l’ont rapportée dans l’île ; c’est 
pareil. nous avons adopté cette vie aujourd’hui, une 
mode, une seule mode. Quelque soit la manière dont 
on vit ici en ville, c’est la même chose sur l’île. »
Ainsi, la généalogie du manque de respect com-
mence à l’étranger, envahit la ville de Port-Vila, 
et corrompt maintenant même les foyers insu-
laires où le respect devient une préoccupation 
locale, pendant que de nouvelles sortes d’inéga-
lités économiques et disproportionnées se pro-
pagent de la ville jusqu’à l’île. dans les quartiers 
informels de Vila, et maintenant même dans les 
foyers villageois, le discours sur le respect trans-
forme et influence une culture nationale émer-
gente. Même si le manque de respect est impor-
tant, depuis 1980, le respek est devenu une valeur 
nationale partagée et une stratégie utile pour 
créer une communauté plus élargie. 
Le respect et la culture nationale 
Surtout parce qu’il est souvent absent, le res-
pek est une composante éthique centrale de la 
culture urbaine ni-Vanuatu, laquelle devient de 
plus en plus la culture nationale du Vanuatu. Le 
discours sur le respect envahit les discours ur-
bains et nationaux et ce, au-delà des quartiers in-
formels. il orne la constitution du Vanuatu dans 
son chapitre intitulé « droits fondamentaux et 
libertés de l’individu », dont l’un des devoirs 
fondamentaux est : 
« de respecter les droits et les libertés des autres et de 
coopérer entièrement avec les autres dans l’intérêt de 
l’interdépendance et de la solidarité. » (7(f )) 
En outre, un enfant est sensé : 
« respecter ses parents. » (7(i))
Les agences du secteur judiciaire du pays, y com-
pris le département du service correctionnel, 
revendiquent la devise 
« Sefti, digniti, rispek mo gud fasin blong evriwan 
[Sécurité, dignité, respect et bonnes manières pour 
tous]. »
Bien qu’il soit mort depuis 1999, on salue 
encore aujourd’hui le premier Premier ministre 
du Vanuatu, Walter Lini pour sa devise sou-
vent répétée « Le respect est honorable. » Cette 
phrase a été utilisée depuis dans des contextes 
inattendus, y compris sur la page Facebook du 
Bureau de tourisme du Vanuatu, dans un dis-
cours de l’ambassadeur chinois, lors des fêtes de 
l’école secondaire de Malapoa, dans des rapports 
de consultation sur le développement, et même 
dans une annonce Airbnb à Port-Vila. L’expres-
sion est tirée de la conclusion que Lini a écrite 
dans un livre publié en 1980 et qui célébrait l’in-
dépendance récente du Vanuatu. Considérant 
l’avenir du nouveau pays, Lini écrivit : 
« nous croyons que ce qui est petit est beau, que 
la paix est une force, que le respect est honorable, et 
que la communauté est à la fois judicieuse et pratique 
pour le peuple de Vanuatu. » (1980 : 290)
Rares sont ceux qui saluent aussi l’importance 
qu’il attribue à la petite dimension du pays, à la 
paix, à la sagesse et aux dimensions pratiques de 
la communauté. C’est plutôt le respect hono-
rable qui inspire la mémoire nationaliste. 
Le discours sur le respect occupe l’espace pu-
blic et ce, au-delà du discours officiel. Entre avril 
Figure 2. – Respect nationaliste sur la porte d’entrée 
du département du service correctionnel, Port-
Vila, 2016 (© Lamont Lindstrom)
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2014 et mai 2015, on relève dans les archives nu-
mériques du journal Daily Post plus de cinq cents 
occurrences du mot « respect » (écrit respek ou 
rispek), même si certaines de ces occurences sont 
des prépositions comme « en ce qui concerne » 
[in respect of] ou « par rapport à » [with respect 
to]. Le mot respect apparaît à la Une des jour-
naux, comme par exemple dans un rapport sur le 
discours d’ouverture du parlement prononcé par 
l’ancien président iolu Abbil : 
« Président : Enseignez à la jeunesse la valeur du res-
pect et de la fidélité. » (30 mai 2014)
Le Président Abbil a rappelé aux députés et à la 
nation 
« l’importance d’inculquer à la jeunesse les valeurs 
de fidélité et de respect. » 
Le respect revient fréquemment dans des re-
portages et des commentaires sur l’actualité. Par 
exemple, la responsable de la biodiversité du Va-
nuatu, une femme que les gens estiment, prône 
le respect pour les roussettes et les oiseaux :
« La très respectée directrice de la biodiversité a dit : 
“il est important que les gens sachent que les habitats 
et l’alimentation de cette faune sont également affectés 
comme nous les humains, donc les gens doivent respec-
ter ces animaux et ne pas les chasser.” » (23 mars 2015)
Le Daily Post rapporte souvent que les politi-
ciens et les chefs demandent qu’on les respecte, 
faisant écho à l’usage prototypique du diction-
naire de bislama (Crowley, 1995). L’ancien pre-
mier ministre natuman, originaire de l’ouest 
de Tanna, a compté jusqu’a cinq « principes ou 
valeurs de kastom » qui serviraient d’assise à son 
gouvernement, « les n-règles d’or » (beaucoup 
de noms dans des langues de Tanna commencent 
par « n »). La deuxième de ces règles d’or est, en 
effet, nisiaiien
« qui veut dire “respect”. Ce principe a été fortement 
recommandé par les pères fondateurs du Vanuatu, dont 
Fr. Walter Lini qui a dit, “le respect est honorable”. Si 
nous nous respectons nous-mêmes, nos voisins et nos 
communautés, on n’aura pas besoin de gaspiller les res-
sources précieuses et limitées en surveillance policière 
dans nos centres urbains » (14 juin 2014)4
En mars 2016, un deuxième premier ministre 
a de même exhorté « les citoyens du Vanuatu à 
continuer à soutenir et respecter le travail des 
chefs dans toutes les communautés du pays, » 
après qu’il ait lui-même reçu en cadeau, comme 
« signe coutumier de respect », une natte, un 
cochon et du kava (Ligo, 2016).
À l’instar des présidents et premiers ministres, 
d’autres dirigeants et chefs font eux aussi régu-
lièrement la promotion du respect – surtout le 
respect pour la kastom :
« Le Chef Worwor fit la déclaration suivante : “or-
ganisez des réunions de jeunes garçons et de jeunes 
filles et apprenez leur les valeurs traditionnelles telles 
que le respect, les allocutions publiques, la cuisine tra-
ditionnelle, le tissage des nattes et de paniers coutu-
miers, les danses traditionnelles, les chants, les mythes 
et les légendes, l’histoire de leurs îles, l’apprentissage 
du leadership traditionnel, et encore davantage”. » (5 
mars 2015)
de la même façon, le chef Abert Moses Mariasi 
fit l’éloge de quatre-vingts-quatre nouvelles réso-
lutions que d’autres chefs de Tongoa et lui même 
avaient rédigées. il a proposé que ces résolutions 
constituent :
« un guide qui aidera également notre jeune géné-
ration de plusieurs façons, comme le fait d’apprécier 
notre mode de vie culturel, de se respecter les uns les 
autres, de respecter notre île et notre peuple, d’ap-
prendre les modes de vie traditionnels et même le lea-
dership, l’unité, la paix, le processus de réconciliation 
traditionnel, le mariage coutumier et tout le mode de 
vie traditionnel ainsi que toutes ses lois coutumières 
et même plus. » (6 avril 2014)
Les lettres à l’éditeur évoquent constamment 
le besoin de respect. Ainsi, man-kam (bislama 
pour « migrant »), un « Residen’ de Port-Vila », 
a écrit au journal pour demander qu’on respecte 
les sites culturels locaux situés près de Freswota :
Yumi ol man-kam yumi mekem inaf damej finis long 
ol kaljoral site blong ol man ples. Yumi respektem olgeta 
from yumi stap long nasara blong olgeta. No go tumas 
long stael blong whiteman from stael ya hemi blong self 
destruct nomo. [nous les migrants avons déjà endom-
magé les sites culturels des personnes d’ici. nous les 
respectons [les habitants locaux] car nous vivons dans 
leur nasara [le terrain de danse du village]. ne suivez 
pas excessivement le style de l’homme blanc, parce 
que ce style est simplement suicidaire.] (31 janvier 
2015)
Une autre personne écrivit au journal pour pro-
tester contre le viol, exigeant qu’on respectât les 
femmes et les filles : 
« Be igud blong ol lida long komuniti i toktok long ol 
yangfala mo ol olfala blong oli rispektem ol woman mo 
gel » [Toutefois, c’est bien que les chefs de la commu-
nauté apprennent à la jeunesse et aux aînés à respecter 
les femmes et les filles] (15 avril 2014)
Je pourrais continuer à énumérer les exemples. 
Le discours sur le respect se manifeste dans 
4. Les autres, selon le rapport, sont nolkeikeian (« amour »), nasituan (« aide, générosité »), nuparhianan (« vérité, hon-
nêteté ») et nawitan (« bonne volonté, vertu »).
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d’autres médias que les journaux. des amateurs 
ni-Vanuatu de courrier électronique célèbrent le 
respect en l’utilisant dans les formules de poli-
tesse qui terminent leurs messages. C’est ce qu’a 
fait Anderson ismael le 5 février 2015 :
« Bonjour frère, 
Merci.
Passe une journée bienheureuse aujourd’hui 
Salut…
Rispek »
Les membres de groupes Facebook du Vanuatu, 
tel que Yumi Toktok Stret (« nous parlons fran-
chement »), évoquent également souvent le be-
soin de plus de respect/respek ou en déplorent 
l’absence. des messages quotidiens de ce groupe 
en sont la preuve. de son côté, Abel nako, un 
membre de la petite communauté littéraire du 
Vanuatu, a co-écrit un roman sentimental sur le 
respect : Vanuatu : Un conte de respect et d’unité 
(Jensen et nako, 2014). dans ce roman, la sa-
gesse du chef et les valeurs de kastom inculquent 
à la jeunesse d’Ambae :
« le respect pour leurs parents et un apprentissage 
des valeurs établies » (Daily Post, 5 mars 2015)
en dépit des expériences aliénantes vécues au 
pensionnat. 
Les ong, dont les sièges sociaux se trouvent à 
Port-Vila, cultivent aussi un discours de respect 
propre au Vanuatu. Ces groupes, qui veulent pro-
mouvoir l’égalité entre les sexes et qui se battent 
contre la violence domestique, ont embrassé le 
discours sur le respect afin de plaider en faveur 
du droit de la femme et de la paix des familles 
(Tor and Toka, 2004 : 14 ; Lerche, 2008 : 11-
12). En 2014, l’unicef a financé un « Camion 
du respect » dans le cadre d’un programme sco-
laire contre l’intimidation. Le Camion du res-
pect s’est déplacé dans toutes les écoles de Port-
Vila et d’Efate. Pour ce programme, l’unicef a 
fait écrire une chanson « Se respecter les uns les 
autres » par le musicien local Stan Antas. Prê-
chant le besoin de « Leftem Up Rispek », son pre-
mier verset conclut : 
« Rappelez-vous ceci : Se mi mi olsem yu, yu yu ol-
sem mi / il faut qu’on se respecte les uns les autres, 




Ces traitements nationalistes, journalistiques et 
organisationnels du respect complètent et ren-
forcent les conversations quotidiennes sur ce su-
jet parmi les migrants urbains de Vila. Ensemble, 
ces traitements contribuent à la certitude natio-
nale croissante que le Vanuatu est – ou au moins 
devrait être – un environnement respectueux.
Respectueusement vôtre ?
Les migrants de Tanna vivant à Vila trouvent 
habituellement que la vie en ville est difficile, sur-
tout quand ils comparent l’expérience urbaine et 
la vie dans leurs villages d’origine. Les nombreuses 
plaintes de Kieri sur ce sujet sont typiques :
« Je vois que la vie à Vila est dure. dur, si vous vou-
lez vivre, si vous voulez rester, vous devez travailler. À 
cause du vatu [l’argent]. Et si vous ne travaillez pas, 
c’est plutôt dur pour vous. Le transport, c’est comme 
ça, la vie à Vila. Vous voulez dormir, il faut payer. 
Vous payez une maison, vous payez la lumière, payez 
l’eau, vous obtenez à manger avec l’argent, si vous 
allez aux toilettes vous payez ! »
Ce qui, par le passé, était fri sur l’île est mainte-
nant commercialisable en ville. À Port-Vila, le dis-
cours sur le respek coexiste avec les plaintes habi-
tuelles, comme celles de Kieri, à propos d’argent. 
il révèle le mal-être existant en ville au sein des 
familles et entre voisins à cause de l’érosion des 
systèmes d’échange réciproque et de partage à la 
demande. il signale aussi une anxiété liée à la pos-
sibilité de conflit entre voisins et à la crainte que 
des personnes esquivent les responsabilités qui 
leur incombent sur Tanna. Si tanak asori (« grand 
merci ») est en effet une invention de la période 
post-contact, on peut en déduire qu’avant [le 
contact avec les Européens], les gens de Tanna 
se sentaient peut être moins obligés de récom-
penser quelqu’un qui avait simplement respecté 
ses obligations d’échange et de don. Et, même 
aujourd’hui, ceux qui utilisent cette marque de 
politesse s’échangent simplement un grand tanak 
(merci), mais ne personnalisent pas le remercie-
ment au moyen de lexèmes appropriés.
Le discours sur le respect s’amplifie en parallèle 
avec l’individualisme, non parce que les migrants 
urbains, comme dans les bandes dessinées améri-
caines médiocres, insistent sur la notion de respect, 
mais parce que les gens désirent encore entretenir 
des identités communautaires et relationnelles. Les 
migrants tiennent toujours un discours sur le res-
pect qui vise les responsabilités relationnelles d’une 
personne, en ville autant qu’au village, même si les 
difficultés causées par la ville et par les occasions 
qu’elle offre, érodent ces responsabilités. dans les 
quartiers informels de Port-Vila, il n’y a pas encore 
beaucoup de gens qui, s’identifiant à l’occident, 
demanderaient que l’on respecte leurs différences 
singulières et magnifiques. nous ne sommes pas 
encore dans une situation où le mot d’ordre serait 
« respectueusement vôtre », ou « avec tous mes 
respects », ou même « avec tous nos respects ». 
Le mot d’ordre urbain est plutôt d’honorer et de 
respecter le respek lui-même. Le respect sert de 
marqueur – le canari dans la mine de charbon 
urbaine – de la force et de la viabilité actuelles des 
attentes traditionnelles que l’on a des gens et de 
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Le respek est donc l’antidote, du moins les gens 
l’espèrent, à l’individualité rampante, à la liberté 
gênante, et à l’égoïsme. demander des marques de 
respect a un effet thérapeutique ; c’est un remède 
potentiel, mais de plus en plus inefficace, pour 
soulager les conflits existant au sein des familles 
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de même, au-delà des quartiers informels, 
le discours sur le respect suggère la possibilité 
qu’une communauté nationale existe. Le res-
pect mène à l’unité nationale, au consensus, et 
à la stabilité. En appeler au respect est utopique, 
mais c’est également stratégique. C’est ce qu’im-
plique un commentaire écrit sur Facebook le 17 
mai 2015 par Robson S. Tigona : 
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Tandis que le voyage du village à la ville exige seu-
lement un voyage simple, beaucoup de migrants 
en ville trouvent la vie dans les quartiers informels 
difficile et multiforme. ils continuent d’espérer 
que le respect rendra leurs voyages harmonieux.
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appeNDiX 1: paRtiaL iNteRview tRaNscRipts
1. harry iapwatu (ohlen Nabanga, but often resident in samaria, tanna)
Nisiaiien riuan u iFila. Nisiaiien riuan. Rosi fwe 
Ipare, kastom mene nafakiien, krauni nisiaiien. 
Mata ikvehe mara u iFila mata laef sai taon ni-
siaiien riuan. Nisiaiien riuan, rasori, dresing me 
napwah namasanien. Mua nisiaiien riuan u iFila.
Nisiaiian rouihi iesa te narnah mua hamara 
ia laef sai taon mamo kopiaot ia Western Style ia 
naraien sai nipitoga a. Ravehe ia kwopen i na ro 
pen sai nisiaiien ramiuan. Nisiaiien ramiuan te 
nepran me neraman me iraham pam.
There is no respect here in Vila. no respect. 
Perhaps on Tanna, kastom and the church, the 
two establish respect. But you come and live 
here in Vila and town life [has] no respect. no 
respect, it’s serious, clothing is not good. no re-
spect here in Vila.
Respect is lacking here because people live ac-
cording to town life, copying Western style life 
of the white men. it came to this place and made 
respect disappear. There is no respect for women 
or men, or everyone.
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2. soarum isaac (ohlen Freswin, 1987-1914)
Mata takwtakwni mesite pehe nah iou iakata nisi-
aiien riuan Monty. Nisiaien riuan. Nermama iraha 
hamo apenapen nari, nermama iraha hamakres, ner-
mama iraha hamouasi apune nermama, nermama 
iraha hamase marijuana. Nermama iraha hamo way 
me nepwun rapwah namwhenien. Nepran fwe tui 
iraha hapukamuven mha ia traosis. Mata takwtak-
wni iesa, iesa iako kamparem 1987 mesite 2014 u, 
nepran iraha hamuven ia traosis, nepran iraha nisi-
aiien riuan mwi tenraha takwtakwni. Naraien rena-
meraha. Naraien renameraha rapwah namasanien.
Ro nari ianaha i mua, rosi mua te nepen riti ka-
maha tahavehe mho amwhen ia kamiaha, ia kaon-
tri me sakamiaha rosi Amerika ua paku, Australia 
ua iken Europe ua paku trabol ramo hapen iken, 
ho mua Vanuatu trame eraha, trapwah namasanien. 
Mata nisiaiien renamiuan, nisiaiien renamiuian.
Fwe kupwan ramasan, mata takwtakwnu, in i iaku-
vni raka, nisiaiien Monty, nisiaiien riuan. Nisiaiien 
riuan. Ierman in ramo pen ia iermama. Ikurkuren a? 
Na iako ting mua kamaha i ia Vanuatu renamo lusum 
ia nari nah. Namo lusum ia nisiaiien. Nari riti sai 
Prime Minister sakamaha Father Walter Lini ramani 
ua, iahamuvahi independen. Nagkiariien asori iti, na-
gkiariien savani. In rani ia naha i mua respek, hemi 
honorable. Ikurkuren. Mata tenua iermama napwah 
noien respek, nisiaiien rapwah nisiaiien, tro honorem 
ia si? Ua tenua ikapwah noien respektem ianiram, ika-
motukun pen nermama, nermama napwah noien res-
pektem ianram. Respek namiuan, nisiaiien renamiuan. 
Na iou iakata naha fwe ia taem naha, ia 1987 iaha-
muvahi independen ia 1980. Mata 1987, ik ikurku-
ren, mesite nah takwtakni iakata nisiaiien renamiuan. 
Neramama iraha hamaven apenapen a. Saim tuprena? 
Iou iakavehe fwe, iermama iti in raven men fwe saim 
tuprena. Nepwun hapwah nuvahiien [permission], 
nepwun hapwah naresien. Mua iou taken pen naha. 
Muvahi nari riti ia saim tuprena, ua tako nari riti, 
ua takarai rigi nei me riti, ramwhen ia hamo wok fwe 
Tanna. In reven apenapen a, marai. Reven atukw a, 
reven atukw a marai. Ro ia naha i trabol rauta renau-
ta takwtakwnu. Iermama, in a iakuvni, in rapwah 
nisiaiien, in rapwah nisiaiien neramama savani nah 
property ua, savani nah narimnari. Trapwah naniien 
marari, mata in ro a men matui trabol. Tenua ren 
mo, ik ik tikni, kamirau irauouasi kamirau mi, ua 
tirauara ia trabol. Nisiaiien riuan. Na iou iakata ia 
1987 mesite 2014, nisiaiien riuan. Takani ia naha i 
mua nisiaiien riuan mata ia trabol mene narimnari 
me. Nema asori puk anan, mata nisiaiien riuan. 
Ramo iesa u, rosi iFila rasori na mata fwe ia Tanna 
ramo mui a, ramwhen mui a, ramwhen mui. Mata 
in nah rupukwo mha kaontri apa riti, Vanuatu i. 
Nermama iraha havahi mho adoptem ia way; ua 
iraha hamuvahi fasin sai taon, mherupen bak fwe 
aelan, ramwhen mui a. Mene samauta ia naraien 
naha takwtakwnu, i naraien kwati a, naraien kwati 
a. Nafe ramara iesa i taon, fwe aelan ramara mui ira. 
But now, nowadays, i see that there is no re-
spect, Monty. no respect. People do any kind 
of thing, people steal, people kill one another, 
people smoke marijuana. People follow ways 
that aren’t correct. Women in the past didn’t go 
about wearing trousers. But today, here, here 
i can compare 1987 with 2014 today, women 
wear trousers, women have no respect for oth-
ers today. Life has become bad. Life has become 
bad, not good.
Because of this, perhaps sometime we will be-
come like you all, in your countries like Amer-
ica, or where, Australia, Europe, where much 
trouble happens, making Vanuatu go bad, not 
be good. Look, respect has disappeared, respect 
has disappeared.
Before it was good, but now, as i have said, re-
spect Monty, there is no respect. no respect. A 
man makes trouble for people. do you under-
stand? i think that we in Vanuatu have lost that. 
Have lost respect. one thing our [former] Prime 
Minister Father Walter Lini said when we won 
independence. An important speech, his speech. 
He said that respect is honorable. You under-
stand? But if people have no respect, no respect, 
who is honored? or if you don’t respect others, 
you injure people, and people don’t respect you. 
no respect, respect [nisiaiien] has disappeared. 
i have seen this from that time, 1978, we won 
independence in 1980. But 1987, you know, un-
til today i see that respect has disappeared. Peo-
ple go in all directions. Your land? i check there, 
and a man has gone onto your land. Some don’t 
have your permission, some don’t steal. i have 
noticed this. Taking something from your land, 
or do something, or clear bush as on Tanna. A 
person just goes all about and clears land [for 
a garden]]. on his own, he goes on his own to 
clear a garden. do that and trouble will rise, will 
arise now. That man, as i say, doesn’t respect, he 
doesn’t respect a person’s property or his things. 
doesn’t come to ask, but just goes to look for 
trouble. if he does this, and you challenge him, 
you two will fight you two, and you will live in 
trouble. no respect. i’ve seen this from 1987 to 
2014, no respect. i say that no respect leads to 
trouble with everything. Some are leading men, 
but they have no respect.
it’s like that here, really like this in Vila but also 
on Tanna, it’s the same, the same. it’s the same 
in other countries, and Vanuatu too. People have 
adopted those ways; they have adopted town 
fashion, and taken this back to the island, it’s the 
same. We have taken on that life today, one fash-
ion, only one fashion. However one lives here in 
town, it’s the same on the island.
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Living on Tanna, we all have respect, we all 
have lots of love. There is peace [and quiet] 
on Tanna. But in Vila, respect is small. Love is 
small. Peace is small.
Naraien ia Tanna, nisiaiien savahi rasori, nokei-
keiien savani rasori. Namarinuien fwe Tanna. 
Mata sai Fila, nisiaiien rouihi. Nokeikeiian roui-
hi. Namariunuien rouihi.
4. glenda (ohlen Freswin, 1987-2014)
Laef ravehe mamo menekeneken puk anan. Rosi 
kupwan, kupwan iakani a rosi ia nisiaiien a. Kup-
wan ikavan ia taon mata pran, ikurkuren mua 
pran; ikavan ia taon mata ierman ikurkuren mua 
ierman. Mata ipwet mene ramhwen ia nupu riti 
sai Naio ramani “Babylonian Style.” Ikata pran 
ikreirei mua pran. Truvsini a mati pehe ikata nan-
hen. Kani narkahuien me sapamsapa. Nermama 
hamo traem te nuvahiien naraien ihi, iraha hamu-
vahi naraien sa rakw peraha. Iakani ira rosi nara-
ien sai nepitoga.
Life has become very difficult. Before, before 
there was respect. Before you went to town and 
saw a woman, you knew she was a woman; you 
went to town and saw a man you knew he was 
a man. But today, it’s like that song naio sang, 
“Babylonian Style.” You see a woman and don’t 
know she’s a woman. She turns and looks to-
wards you and then you notice her breasts. And 
all kinds of clothing. People are trying to adopt a 
lifestyle, they are adopting a lifestyle than comes 
from overseas. i say it’s like the foreigners live.
3. Uri (Freswota 4, 1992-present) 
5. Kieri ouihi (prima, 1980s-present)
Rosi naraien iFila iakata ianaha i mua rekeneken 
kwopti. Rekeneken iesa mua, tenua ikara, kani ua 
tikamara tikakeikei mo wok. Na mata nari vatu. 
Mata tenua ikapwah noien wok rekeneken ouihi 
tukw ik. Te navanien, mata in nah, naraien iF-
ila. Ikua tikapri ikapri ikamri a mane. Tikaruku 
nimwa, ua laet ikaruku laet, maruku nui, rosi na-
vahiien naveganien mane, tiken ia toelet ikaruku!
i see that life in Vila is tough. Tough, if you 
want to live, you want to stay you must work. 
Because of vatu [money]. And if you don’t work, 
it’s kind of tough for you. Transportation, it’s like 
that, life in Vila. You want to sleep, you must 
give money. You pay for a house, you pay for 
light, pay for water, you get food with money, if 
you go to the toilet you pay!
